Kunagisest pulbitsevast suurlinnast jääb Pekingi autoritaarses haardes järele järjest vähem.
Kinni pannakse raamatukauplusi, tühistamisele läheb üks etendus teise järel ning vastasseis valitsusega – mis rahvast varem sarvehüüuna ühendas – on vaibunud kirumiseks köögis.
2019. aastal tänavail demokraatiat taga nõudnud massid on küll ammu kadunud, kuid valitsus marsib teisitimõtlemise vastu edasi, lipukirjaks riiklik julgeolek. Järgmine puslekild langeb paika laupäeval, mil jõustuvad karmimad karistusmäärad mässule õhutamise eest. Lisaks tekitab värske seadus uusi kuriteovorme riigisaladuste ja välismaise sekkumise kontekstis.