Närviliselt nihkus Natalja Bartšuk vangimaja poole venelaste okupeeritud Kalantšakis, kaenlas toidupakk ja kotiga pisut puhtaid rõivaid.

Seal võis viibida ta abikaasa – üks tuhandetest tsiviilisikutest, kes okupeeritud Ukraina läbipaistmatusse kinnipidamissüsteemi olid sattunud, Vene julgeolekuteenistuse kontrolli alla. Valvurid võtsid pakikesed vastu, kuid kas Oleksi oli seal, seda nad temale ei öelnud.

Tollal 55-aastane Natalja oli tulnud kodulinnast teda otsima. Nüüd avastas ta end üksinda pahaendelisest paigast, kus uulitsatel tiirutasid Vene soomukid ning sõdurid omatahtsi korterites käisid. Kord sattus ta silmama, kuidas vana naine soldatilt püssipäraga obaduse sai.